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Danièle Goldstein — Peindre à travers le temps

Nous avons rencontré Danièle au cours d’ateliers que nous 
donnions au Homborch ; elle passait de temps en temps,  
portant des sacs et des paniers et semblant toujours occupée.

Au Centre culturel d’Uccle, elle était bien connue, car 
elle avait un jour voulu monter sur la scène pour diriger 
un orchestre ! Sa légende de personnage imprévisible et 
non-conformiste la précédait.

Nous avons voulu en savoir plus, et c’est petit à petit que 
nous avons fait sa connaissance, guidé par Dominique  
Martin, qui la connaît depuis près de 50 ans et l’aide à  
organiser son existence.

Danièle nous a invités chez elle, au Homborch. Assis de 
guingois sur des piles de livres, à la table de son salon, nous 
l’avons écoutée dérouler le fil de sa vie, entourée de ses  
tableaux, les mille souvenirs d’une vie excentrique et  
banale à la fois. Elle vit seule, frugale, veillée discrètement 
par de bienveillantes présences. C’est une femme menue et 
malicieuse, âgée de 81 ans, qui semble se tenir en dehors du 
temps, animée d’une énergie mystérieuse et comme  
imperméable aux vicissitudes que sa vie a connues. 

Nous avons eu le sentiment d’un trésor fastueux, déposé  
en désordre au bord de la commune, et nous avons eu le  
désir de le faire partager.

Danièle Goldstein est une figure complexe, marquée par les 
stigmates d’une époque troublée, une personnalité où  



se mêlent fragilité et génie. Elle n’a jamais été une artiste  
“typique” selon les standards institutionnels, ce qui l’a conduite 
à une certaine insatisfaction par rapport à sa place dans le 
monde de l’art et de la culture. Elle exprime régulièrement son 
désarroi face à une société qui ne respecte pas assez la nature – 
et elle tient à ce qu’on dise qu’elle est contre le nucléaire !

Mais elle est aussi un témoin et une mémoire d’un pan de notre 
histoire, perçu depuis un angle de vue extrêmement situé, ouvert 
par un imaginaire immense.

Danièle n’appartient à aucune catégorie. Elle est si fortement  
reliée à ses œuvres qu’elle ne souhaite pas se séparer de la plu-
part de ses tableaux. 

Nous avons voulu raconter et faire ressentir cette indestructible 
force créative, qui la traverse, et nous traverse avec elle.

Tristan Bourbouze



I. Les tableaux de jeunesse :
les facettes du kaléidoscope

a. Lieux : 98, 99, 100, 101, 103
b. montagnes, arbres : 95, 97, 105



98./ Dans les Ardennes (Fagnes), 1959-60, Huile 
sur contreplaqué, Collection de l’artiste.

99./ Abbaye St Pierre de Bollène-demeures des 
troglodytes, 1960, Huile, Collection de l’artiste.



100./ Cassis I, 1956, Collection de l’artiste.

103./Yougoslavie – Jour de tempête, 1957,  
Collection de l’artiste.



101./Abbaye St Pierre de Bollène, 1958, Collection de l’artiste.



Depuis l’enfance, l’art s’impose comme une 
évidence dans la vie de Danièle. Fragilisée par 
la santé, elle cultive très tôt une vie intérieure 
riche qu’elle exprime à travers la musique et 
la peinture. À seulement 10 ans, elle signe 
son premier tableau : le point de départ d’un 
dialogue intime et constant entre création et 
monde intérieur. 

Motif pictural fort, ils agissent comme un 
cordon ombilical reliant le visible à l’invisible. 
D’autres tableaux, tels Cassis I, L’abbaye 
de Saint-Pierre de Bollène ou Dans les 
Ardennes, révèlent son autre passion : célébrer 
les lieux de vie, chargés d’affection et de 
mémoire, qui accompagnèrent les nombreuses 
pérégrinations familiales.



Ses thèmes de prédilection apparaissent dès 
ses premières œuvres et traversent toute sa 
production avec une étonnante continuité, 
nourrie parfois d’échos biographiques ou 
émotionnels. Les arbres, figures récurrentes, 
jalonnent son univers – d’En automne en 
forêt de Soignes peint à dix ans à Un automne 
tourmenté ou Les loups. 



95./ Les Loups, 15 ans, 1959, Huile sur 
bois, Collection de l’artiste.

97./ Un automne tourmenté, 1954,  
pour l’anniversaire de ma Grand-mère, 
Gouache, Collection de l’artiste.



105./ Col d’Ornon, 1961, Collection de l’artiste.



II. Kaléidoscopes d’une vie :
la grande et la petite Histoire 
à travers le regard d’une fille

a. Danièle : 44, 110, 125
b. Le père et la famille de sang : 
1, 2, 3, 4, 121
c. Famille politique : 
6, 15, 22, 24, 26, 28, 30, 32
d. Groupes : 122, 123, 124, 126, 129
e. Hommes d’esprit : 5, 9, 10, 11, 133
f. Femmes : 8, 18, 25, 128, 130 



44./ Souvenir : quand je passais mes examens de piano à la maison communale  
d’Uccle, 2004, Huile sur toile, Collection de l’artiste.



110./ Sans titre, 2014, Gouache sur papier,  
Collection de l’artiste.



125./ Ma sœur et moi, Juillet 2022, Huile toile, Collection de l’artiste.



Les portraits de Danièle sont d’abord un 
hommage : à son père, figure tutélaire, et à 
ces personnalités engagées qui ont nourri son 
univers. Ils dessinent une double filiation, 
à la fois intime et idéologique. À travers ces 
visages, affleure une mémoire où se mêlent 
l’histoire personnelle et la grande Histoire — 
celle des camps, de la Résistance, du maquis, 
de l’Internationale rouge. L’artiste y tisse  
un lien entre ses racines familiales et les 
combats collectifs, comme pour ancrer 
l’universel dans le singulier.

Ces « familles d’élection » — artistes, 
militants, figures spirituelles — forment  
une galerie à l’allure d’un album de famille 
élargi, où la filiation dépasse le sang  
pour embrasser des affinités électives. 
Pourtant, dans cette abondance de portraits 
paternels et de figures admirées, une absence 
frappe : celle des autres membres de la famille, 
et de Danièle elle-même.



Cette rareté se révèle avec une intensité 
particulière dans « Souvenir : quand  
je passais mes examens de piano à la maison 
communale d’Uccle ». On y voit la jeune 
fille, encadrée par ses parents, avancer bras 
dessus bras dessous vers le bâtiment, presque 
absorbée par une verdure luxuriante  
qui semble vouloir engloutir personnages  
et architecture, comme pour rappeler  
la fragilité des souvenirs face au temps.

« Ma sœur et moi » offre une parenthèse  
de tendresse. Harpes et plantes s’y déploient 
en plans superposés, enveloppant les deux 
sœurs dans un cocon à la fois protecteur  
et envahissant, où la douceur le dispute à  
une forme de mélancolie.



01./ Papa (Maurice Goldstein, père de Danièle), 
17 Mars 1996, Huile sur toile, Collection de l’artiste.

04./ Papa (Maurice Goldstein, père de Danièle), 13 août 
1997, Huile sur papier, Collection de l’artiste.



02./ Papa ou Le penseur (Maurice Goldstein, père de  
Danièle), Juillet 1996, Huile sur bois,  
Collection de l’artiste.

121./ Grand Père Pataud et Grand-mère Eugenie  
Leplatre, Sans date, Collection de l’artiste.

03./ Papa ou Grand Papa (Maurice 
Goldstein, père de Danièle), 1er Janvier 
1983, Huile sur toile, Collection de l’artiste.



15./ Di Rupo, Entre Décembre 2018 et Janvier 2019,  
Huile sur toile, Collection de l’artiste.

06./ P.H. Spaak, Décembre 2017, Huile sur bois,  
Collection de l’artiste.

24./ Vandevelde, Rosa Luxembourg et autres socialiste, 
Novembre 2017, Huile sur bois, Collection de l’artiste.



15./ Di Rupo, Entre Décembre 2018 et Janvier 2019,  
Huile sur toile, Collection de l’artiste.

26./ Richard Sorgue en 1941, Février 2022, Huile sur bois,  
Collection de l’artiste.

22./ Paul Frölich, Décembre 2017, Huile sur bois, 
Collection de l’artiste.



28./ Garry Kasparov, Sans date, Huile sur bois, 
Collection de l’artiste.

32./ Rudy Vervoort, Avril 2015, Huile sur bois, Collection 
de l’artiste.



30./ Salomon Losovski, Décembre 2017, Huile sur bois, Collection de l’artiste.



122./ L. Trepper et MM, 2013 ?, Collection de l’artiste.



123./ Patrick de-Winter et Michel Barcza,  
Décembre 2020, Collection de l’artiste.



124./ Sans titre, Sans date, Collection de l’artiste.



126./ Orchestre Rouge, Janvier 2020, Huile sur 
carton, Collection de l’artiste.

129./ Louba et Leopold Trepper, Janvier 2020, 
Collection de l’artiste.



05./ Einstein, 2007, Huile sur toile, Collection de l’artiste.



10./ Père Charbel (Makhlouf), Sans date, Huile sur toile, 
Collection de l’artiste.

09./ Père Pire, 2 Février 2018, Huile sur toile,  
Collection de l’artiste.



11./ Père Romero, Février 2018, Huile sur toile,  
Collection de l’artiste.



133./ Pierre Barhtolomée, Juin 2022, Huile sur toile,  
Collection de l’artiste.

08./ Rosa Luxembourg et Clara Zetkin, 2010, Huile sur 
toile, Collection de l’artiste.



128./ Suzanne Spaak, Janvier 
2020, Huile sur toile, Collection 
de l’artiste.

128./ Nu au jardin, Epoque de la fréquentation de 
l’école d’art d’Uccle, années 90,  
Collection de l’artiste.

18./ Nu au jardin, La belle-soeur de Paul Henri Spaak, Vers 2018, Huile 
sur bois, Collection de l’artiste.



25./ Consuelo de Saint Exupéry, Février 2018, Huile sur bois,  
Collection de l’artiste.



III. Kaléidoscope du  
quotidien : fragments lyriques 
d’un attachement local

a. La ferme Saint-Eloi : 36, 37, 38, 39
b. Cobralo : 51, 52, 53, 54 
c. Uccle et Environs : 43, 45, 47, 50, 107



36./ Pour les grenouilles. Etang de la ferme Saint Eloi, Vers 2000, 
Gouache et Huile sur papier, Collection de l’artiste.



37./ Symphonie printanière. Vers la ferme Saint Eloi, Sans date, Huile 
sur toile, Collection de l’artiste.

38./ Ferme Saint Eloi, Vers 2005, Huile sur toile,  
Collection de l’artiste.



39./ Ferme Saint Eloi vue des prairies, Vers 1960, Huile sur carton 
entoilé, Collection de l’artiste.



51./ Près d’ici, Place du Chat Botté interprétée, Vers 1987, 
Huile sur bois, Collection de l’artiste.

53./ Cobralo, Vue du sentier de derrière, chez Deloosz, 
1995, Huile sur carton entoilé, Collection de l’artiste.



52./ Cité sociale Cobralo : Place du Chat Botté,  
15 juin 2023, Huile sur toile, Collection de l’artiste.

54./ Notre bungalow ou Une paisible matinée à Uccle, 
34 rue des Faons, Mon bungalow, 1982, Huile sur toile, 
Collection de l’artiste.



Certaines toiles de Danièle captent l’âme des 
lieux qui marquent sa vie à Uccle et  
ses alentours. La ferme Saint-Éloi,  
les rues du quartier Cobralo ne sont pas  
de simples décors : ce sont des espaces chargés 
de mémoire, où la nature et le quotidien  
se répondent en une poésie discrète.

« Une paisible matinée à Uccle, Rue des 
Faons » en est l’exemple le plus touchant. 
Derrière les murs du pavillon familial, une 
scène intime se dévoile : un homme à la barbe 
blanche — le père, sans doute — se tient 
près de la fenêtre, une femme est assise devant 
un piano, un livre à la main — la mère, 
probablement —, tandis qu’une jeune fille, 
harpe entre les mains, incarne Danièle  
elle-même. Autour d’eux, les arbres en fleurs 
et la silhouette fidèle d’un chien, tels des lares, 
veillent sur ce bonheur fragile. 



43./ Uccle Linkebeek : près de la rue de Percke, Vers 1997,  
Huile sur toile, Collection de l’artiste.

45./ Etang du Rouge Cloitre, Juillet 1989,  
Huile sur toile, Collection de l’artiste.



50./ Prairies de Linkebeek vers Uccle, Epoque de la fréquentation 
de l’école d’art d’Uccle, années 90, Huile sur toile,  
Collection de l’artiste.

47./Paysage d’automne, Ancienne ambassade de Tchéquie, Les 
deux écoles, Vers 1988, Huile sur toile, Collection de l’artiste.



107./ Fête Champêtre au Cauwberg - Thérèse Dussart, 1998 ?, 
Huile sur toile, Collection de l’artiste.



IV. Kaléidoscopes des  
passions : musique, montagne, 
arbres, champignons

a. Champignons : 83, 84
b. Les hautes montagnes : 90, 91, 92
c. Les arbres : 56, 59, 60, 67, 72, 73, 114
d. Harpes : 87, 88, 89, 132
e. Plantes : 69, 70, 116, 118
f. Animaux : 113, 115



84./ La famille des bolets, Epoque où Pierre Piérart vivait, vers 
1984, Huile sur toile, Collection de l’artiste.



90./ Taillefer, Alpes françaises, 1er septembre 1989,  
Huile sur papier, Collection de l’artiste.



91./ Combe Chave, dans Alpes française, Montagnes enneigées, 
Vers 1970, Huile sur toile, Collection de l’artiste.



92./ Lac Fourchu (Alpes françaises), 2020, Huile sur carton, Collection de l’artiste.



114./ Deux arbres, Sans date, Huile, Collection de l’artiste.

56./ Vent d’automne (Collection privée), 2013,  
Huile sur toile, Collection de l’artiste.



60./ Forêt mixte, Mai 2024, Huile sur toile, Collection de l’artiste.

83./ Fantaisie sur des champignons, Epoque de la fréquentation de 
l’école d’art d’Uccle, années 90, Huile sur toile,  
Collection de l’artiste.



59./ Tourmente dans la forêt, Septembre - novembre 2024,  
Huile sur toile, Collection de l’artiste.



Dans l’univers de Danièle, certaines passions 
s’entrelacent et nourrissent sa création de 
manière profonde et continue. Ses toiles 
composent une mosaïque où se rencontrent 
la rigueur du savoir, l’imaginaire poétique, la 
quête intérieure et l’élan vital.
 
Les champignons ouvrent la voie à un monde 
à la fois scientifique et féérique. Danièle les 
observe avec la précision d’une mycologue 
avertie, tout en les investissant d’une aura 
mythique : figure d’herboriste moderne, à mi-
chemin entre conte et réalité, parfois perçue 
comme sorcière ou lutin par son voisinage.

Les paysages de haute montagne, eux, portent 
l’empreinte de l’élévation et de la solitude. Ils 
évoquent la puissance brute des éléments, 
mais aussi le silence intérieur, les séjours réels 
autant que les voyages intimes.

La musique traverse toute son œuvre 
comme un sang et une sève. Elle y est sujet, 



inspiration et force vitale. Chaque note, 
chaque instrument représenté semble 
prolonger ses élans et ses passions les  
plus profondes.

Les arbres, compagnons fidèles, jalonnent son 
chemin de création depuis l’enfance.  
Ils sont à la fois paysages du dehors et miroirs 
du dedans : images de la nature environnante 
autant que résonance de sa vie intérieure.
Enfin, plantes et animaux occupent aussi 
une place discrète mais essentielle. Fleurs, 
buissons, chiens ou chats s’inscrivent comme 
des présences proches, familières, qui 
peuplent son quotidien et ses toiles.  
Ils prolongent son lien au vivant et rappellent 
que, dans son œuvre, l’humain ne se sépare 
jamais de la nature qui l’entoure.
 
Ensemble, ces thèmes composent  
un kaléidoscope où Danièle se raconte à 
travers ses attachements les plus intimes 
et universels.



67./ Imagination, Epoque de la fréquentation de l’école d’art d’Uccle, 
années 90, Huile sur toile, Collection de l’artiste.



72./ Promenade dans les collines, Novembre 2024, Huile sur toile,  
Collection de l’artiste.

73./ Montagne dans la nuit, 2021, Huile sur bois, Collection de l’artiste.



132./ Fantaisie Intrumentale, Août 1989, Huile sur toile,  
Collection de l’artiste.

87./ Algues musicales, Sans date, Huile sur toile,  
Collection de l’artiste.



88./ Harpe fantaisie, Sans date,  
Huile sur toile, Collection de l’artiste.

89./ Harpe fantaisie, Vers 1974,  
Huile sur toile, Collection de l’artiste.



69./ Les pieds dans les fleurs, 2010, Huile sur toile,  
Collection de l’artiste.

70./ Mimosas, 2005, Huile sur papier,  
Collection de l’artiste.



70./ Mimosas, 2005, Huile sur papier,  
Collection de l’artiste.

118./ Fantasie sur des plantes, 2018, Huile sur toile,  
Collection de l’artiste.

116./ Arbres fruitiers, Sans date, Gouache sur papier,  
Collection de l’artiste.



113./ Chat «Mournou», A 14 ans, Crayon sur papier,   
Collection de l’artiste.



115./ Chienne «Sonate», Sans date, Fusain, 
Collection de l’artiste.



V. Intérieur/extérieur,  
diffractions de la  
représentation à la  
transcendance : une nature 
mythique et intime

a. Nature animée : 63, 74, 76, 80, 82
b. Cosmos : 77, 78, 79, 120
c. Visions : 117, 119, 131



63./ Arbres fantasques (Collection privée), 2005, Huile sur bois,  
Collection de l’artiste.



Ces œuvres tracent un chemin, du 
figuratif vers l’abstraction, où la nature 
se charge de sens et de mystère. D’abord 
ancrées dans le réel, les toiles comme 
«Mégalithes» ou « Rafale dans les bois » 
conservent des repères tangibles, mais un 
élan expressionniste les emporte déjà  
vers une autre dimension. Les paysages  
ne sont plus seulement décrits : ils 
deviennent le théâtre d’émotions brutes,  
de forces invisibles.

Parfois, la rupture s’opère. « Montagnes 
et hameau, dans les Alpes françaises» 
témoigne de ce basculement vers un monde 
symbolique, où les éléments naturels 
— arbres, roches, ciel — incarnent des 
états d’âme : colère, angoisse, trouble. 
La frontière entre le réel et l’imaginaire 
s’efface, laissant place à une nature habitée, 
peuplée de présences presque sacrées.



Enfin, avec des œuvres comme « Motifs 
abstraits », le lien avec le figuratif se rompt 
définitivement. Ici, plus de paysage, mais 
une vision cosmique, une re-création du 
monde. Les éléments primordiaux — eau, 
air, terre, feu — y sont saisis dans leur 
essence pure, comme les forces fondatrices 
d’un mythe. La nature n’est plus 
représentée : elle est évoquée, invoquée, 
révélée dans sa puissance archétypale.



74./ Paysage de nuit enneigée, Entre novembre 2020 et 
Janvier 2021, Huile sur bois, Collection de l’artiste.

80./ Hiver nucléaire 1, En plein hivers nucléaire,  
Vers 1995 (Quand j’étais à Liège  
en composition), Huile sur papier, Collection de l’artiste.

82./ Mégalithes, Sans date, Huile sur toile, 
Collection de l’artiste.



82./ Mégalithes, Sans date, Huile sur toile, 
Collection de l’artiste.

76./ Montagne en été (Imagination), 2020,  
Collection de l’artiste.



77./ Sans titre, Epoque de la fréquentation de l’école d’art 
d’Uccle, années 90, Huile sur toile, Collection de l’artiste.

79./ Lac de souffre, Sans date, Huile sur bois, Collection 
de l’artiste.



78./ Eau de Mars, Epoque de la fréquentation de l’école d’art d’Uccle, années 90, 
Huile sur bois, Collection de l’artiste.

120./ Montagnes et hameau, Alpes Françaises, Sans date,  
Huile sur carton, Collection de l’artiste.



117./ Vitrail ou Imbroglio, 2018, Huile sur papier, Collection de l’artiste.

131./ Motifs abstraits, 1969, Huile sur toile,  
Collection de l’artiste.



119./ Sans Titre ou « Le diable», Sans date, Gouache sur papier,  
Collection de l’artiste.



Les trois vies de Danièle Goldstein

Danièle Goldstein est née en 1944 à Montauban (France), 
où ses parents s’étaient réfugiés à cause de la guerre. Sa date 
de naissance est entourée de flou, la déclaration ayant été 
faite en deux fois par son père, qui lui disait en riant : « tu es 
bien une fille de la famille, tu as déjà de faux papiers ! ».

Son père, un intellectuel engagé d’origine juive, fut un 
militant communiste et un homme de conviction, lié 
à des figures marquantes telles que Liebknecht et Rosa 
Luxembourg. C’est un personnage qui dans le roman familial 
de Danièle occupe une place à part, quasi-légendaire. 

Ses racines remontent à la Haute Silésie et aux terres 
ukrainiennes, près de Kharkiv. Il est né en 1900 
(officiellement mais probablement avant) dans une famille 
de rabbins du nom d’Abramovitch, dont ses positions 
internationalistes l’ont éloigné.

Il a vécu de manière peu conventionnelle, avec des 
identités multiples et des périodes de clandestinité. Il a été 
journaliste, signant ses articles dans le journal l’Humanité 
sous le pseudonyme de Calzan. A la fin de sa vie il gérait une 
petite imprimerie. Physiquement, Danièle le décrit comme 
un homme aux cheveux noirs et au teint bistre.

À son côté, sa mère, française, fille naturelle du 
syndicaliste français Emile Pataud, et d’une mère qui a 
caché des réfractaires et des réfugiés avant et pendant la 
Seconde Guerre mondiale, occupe une place plus effacée. 
Elle a quitté l’école à douze ans et a suivi des études de 



sténodactylo, métier qu’elle pratiquera avant d’aider son mari 
dans la gestion de son entreprise.

Ses parents se rencontrent à Paris d’une manière romanesque : 
en rentrant d’une réunion politique à laquelle elle a assisté, sa 
mère interpelle un homme qui semble vouloir la suivre dans 
l’entrée de son immeuble. Elle lui demande pourquoi il la suit 
chez elle. L’homme répond que c’est chez lui ! il était hébergé 
clandestinement par sa mère et elle l’ignorait.

A la fin des années 20, le couple quitte la France pour 
l’Allemagne en raison des activités politiques militantes du 
père, puis est contraint de se réfugier en Belgique (en 1931). Une 
première fille naît à Schaerbeek en 1932, et est soignée ensuite 
à la « clinique » ou maison de revalidation aujourd’hui occupée 
par l’école internationale Bogaert. Lorsque la guerre éclate, le 
père part vers la France où il est arrêté et envoyé dans le camp 
de Gurs, puis de Saint Cyprien. La mère restée à Bruxelles part 
précipitamment en train pour Paris (qu’elle met 36 heures à 
atteindre) lorsque sa fille est atteinte de méningite, puis rejoint 
Gurs, pour se rapprocher de son mari. Les parents se retrouvent 
(après l’évasion du père ?), et Danièle naît dans cette atmosphère 
de clandestinité et d’exil. 

La famille revient vivre en Belgique à la fin de la guerre (à 
l’invitation de Paul Henri Spaak), et s’installe à Watermael-
Boitsfort, 1 rue des Oxalis, une maison dans une cité-jardin 
aux noms de rue fleuris.



Lorsque Danièle a presque 10 ans, ses parents déménagent 
au Homborch, à la cité COBRALO, où la famille va passer sa 
vie, d’abord dans un appartement avenue des Cabris,  
puis dans un « bungalow », rue des Faons, que Danièle  
devra quitter pour une maison plus petite après la mort  
de ses parents (déménagement imposé par la coopérative, 
dont elle se plaint encore…).

De santé délicate, elle est souvent malade durant son 
enfance et sa jeunesse, et doit à de nombreuses reprises 
rester seule chez elle, avec sa mère. Jugée fragile, elle ne 
reçoit aucun vaccin, et toute sa vie ne se soignera qu’à l’aide 
de remèdes homéopathiques. A 28 ans elle attrapera une 
hépatite, puis quelques années après une pleuro-pneumonie. 

Elle porte en toute circonstances 4 ou 5 épaisseurs de pulls 
et de gilets qui la protègent des maladies (et du froid).  
Dans ce monde silencieux et clos, son talent créatif  
se forme : elle se distingue dès son plus jeune âge par  
un don remarquable pour les arts.

Effacée, frêle, avec de petites mains (dont elle ne cesse de  
se plaindre lorsqu’elle joue du piano et dont elle dit 
qu’enfant on ne voyait pas les ongles tellement ses doigts 
étaient petits), elle apprend la musique très tôt, et sait lire 
les notes dès 4 ans. 

Elle vivra toute sa vie dans la musique, apprends la harpe 
qu’elle enseignera au conservatoire de Mons dès l’âge de 28 
ans, composera des pièces orchestrales (dont une oeuvre pour 
violon et orchestre jouée par son neveux Bathylle Goldstein 
dont l’unique enregistrement, réalisé par un orchestre russe 



a malheureusement été perdu), dirigera de petits orchestres. Elle 
apprécie particulièrement Pelléas et Mélisande de Debussy, dont 
elle aime suivre et chantonner la partition en écoutant le disque, 
assise dans sa salle de bain. Elle s’est toujours sentie véritablement 
musicienne, une identité qu’elle revendiquera toute sa vie.

Sous l’influence de sa soeur qui lui procure de nombreuses 
reproduction de peinture ainsi que de son voisin, le peintre 
Guillaume Van Den Borre, elle développe dès l’âge de huit ans 
des qualités artistiques étonnantes.

Ses premières œuvres sont exposées dans son école primaire.
Elle ne cessera jamais vraiment de peindre, c’est pour elle une 
manière de rendre visibles des mondes intérieurs, d’incarner des 
sensations et des rythmes qu’elle perçoit dans la nature,  
des portraits, et des paysages qui nourrissent son esprit. 

Elle juge elle-même ses premières peintures assez naïves (des 
arbres et des paysages) mais elle ne s’en séparera jamais, et vit 
entourée de ses créations.

Alors qu’elle a déjà réalisé ses plus belles peintures, elle s’inscrit 
encore à la fin des années 80 à l’école des beaux arts de Boitsfort 
puis à l’école des arts d’Uccle, où elle peint de grandes toiles, et  
se fait un peu connaître.

Sa vie se tisse dans un univers isolé, en marge des conventions 
sociales. Elle ne développe que peu de relations en dehors de sa 
famille et de quelques amis. Sa sœur, une figure importante de 
son histoire, fut l’un des rares liens forts qui la reliait au monde 
extérieur, et mena une vie pleine d’événements dramatiques. 



On peut parfois avoir l’impression que Danièle n’existe  
que dans le reflet des regards extérieurs. Dans son univers,  
elle n’est qu’une petite fille qui n’existe pas pour elle-
même, une sensation d’effacement que beaucoup de ses 
proches lui reconnaissent – bien qu’elle puisse aussi faire 
preuve de mauvaise humeur, et avoir la dent dure contre 
ceux auxquels elle s’en prend !

Son histoire est aussi celle d’une femme profondément 
marquée par des silences, la solitude, et une perception 
parfois dédoublée de son identité. Une voix lui parle, celle 
d’un ami, frère d’une ancienne élève : ces dialogues intérieurs 
qu’elle considère comme étant réels et bien présents, forment 
une part de ce monde intérieur si complexe. 

Dans cette existence étrange, Danièle a cultivé une relation 
particulière avec la nature : elle se nourrit de plantes 
sauvages, de champignons qu’elle cueille et sèche,  
des herbes qu’elle fait bouillir. Danièle vit entourée de sacs 
et de paniers, dans lesquels elle transporte des denrées : ail, 
pommes, herbes, feuilles d’érable. La nature, dans ses formes 
brutes et naturelles, est un moyen de survie, mais aussi  
une métaphore de son art et de sa manière d’aborder  
le monde. Elle peint et mange la nature : un même geste  
à la fois créatif et vital.

C’est une femme qui se dit « totalement insatisfaite » et  
qui aurait « besoin de trois vies » pour pouvoir réaliser tout 
ce qu’elle souhaite faire ! Cette exposition tente d’en faire 
entrevoir les méandres et les enchantements.

Tristan Bourbouze
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